হযরত মুহাম্মদ (স)-এর জীবনী নিয়ে নির্মিত দ্য ম্যাসেজ (The Message) তথা আর-রিসালাহ মুভিতে বদরের যুদ্ধের একটা সিন আছে। সেখানে যুদ্ধের পূর্বে মুসলমানদেরকে একটা কুয়া থেকে পানি তুলতে দেখা যায়। বিখ্যাত লিবিয়ান পর্যটক ওসামা থিনির পোস্ট অনুযায়ী, ফিচার ইমেজের ছবির এই জিনিসটাই হচ্ছে সেই কুয়াটা। জায়গাটা লিবিয়ার দক্ষিণে ওবারি শহরের নিকটে, সাহারা মরুভূমিতে।

১৯১১ সালে ঔপনিবেশিক ইতালীয়রা লিবিয়া আক্রমণ করে। সে সময় লিবিয়া ছিল ক্ষয়িষ্ণু অটোমান সাম্রাজ্যের অধীনস্থ কয়েকটি প্রদেশের সমষ্টি। অটোমানরা প্রথম দিকে প্রতিরোধের চেষ্টা করে। কামাল আতাতুর্ক সে সময় লিবিয়াতে অটোমান বাহিনীর কমান্ডার হিসেবে নিযুক্ত ছিল। তার নেতৃত্বে তবরুক এবং দারনায় অটোমান বাহিনী বেশ কিছু যুদ্ধে জয়লাভও করে।

কিন্তু তুরস্কের নিজের অবস্থাই তখন সুবিধার না। ফলে লিবিয়ার মতো কম গুরুত্বপূর্ণ এলাকার পেছনে সামরিক শক্তি ক্ষয় করার পক্ষপাতী তারা ছিল না। ইতালিয়ানদের কাছ থেকে লিবিয়া রক্ষা করার চেয়ে ব্রিটিশদের হাত থেকে মিসর রক্ষা করা তাদের কাছে বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল। ফলে মাত্র এক বছর যুদ্ধ করার পরই ১৯১২ সালে অটোমানরা ইতালির সাথে শান্তিচুক্তি করে। তারা রোডস দ্বীপের বিনিময়ে লিবিয়ার নিয়ন্ত্রণ ইতালির হাতে ছেড়ে দেয় এবং লিবিয়া থেকে সৈন্য প্রত্যাহার করে নেয়।

গ্ল্যাডিয়েটর সিনেমাটা দেখেছেন? অথবা স্পার্টাকাস? অথবা বেন হুর? অথবা প্রাচীন রোমান সাম্রাজ্যকে চিত্রায়িত করা যেকোনো সিনেমা?

খেয়াল করলে দেখবেন এসব সিনেমায় রোমান সম্রাটরা এবং তাদের সিনেটররা লম্বা সাদা এক ধরনের আলখাল্লা জাতীয় কাপড় এমনভাবে গায়ে পেঁচিয়ে রাখে, যা বাম হাতকে ঢেকে রাখে আর ডান হাতকে উন্মুক্ত রাখে।

করোনাভাইরাসের কারণে সৌদি আরব এ বছর হজ্ব বাতিল করার কথা বিবেচনা করছে। এখনও আনুষ্ঠানিকভাবে কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়নি। সৌদি কর্তৃপক্ষ পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছে এবং আল্লাহ্‌ না করুক, যদি পরিস্থিতির উন্নতি না হয়, তাহলে হজ্ব বাতিল হওয়ার জোরালো সম্ভাবনা আছে। সৌদি হজমন্ত্রী মানুষকে এখনই হজের প্রস্তুতি নিতে নিষেধ করেছেন।

সৌদি শাসকদের এবং তাদের অনুগত আলেমদের প্রচুর সমালোচনা করেছি, এবং ভবিষ্যতেও করব, ইনশাআল্লাহ। কিন্তু করোনাভাইরাসের বিরুদ্ধে সৌদি আরবের একটা স্টেপের প্রশংসা না করলে সেটা অন্যায় হবে। সেটা হচ্ছে তাদের উমরাহ বন্ধ করে দেওয়ার মতো, সাময়িকভাবে কাবা চত্বর বন্ধ করে দেওয়ার মতো বোল্ড সিদ্ধান্ত।

প্রতি বছর সৌদি আরবে ৯ মিলিয়নের মতো মানুষ উমরাহ এবং হজ্ব পালন করতে যায়। এর মধ্যে শুধু রমজান মাসেই যায় প্রায় ২ মিলিয়ন। আর জিলহজ্ব মাসে যায় প্রায় ৩ মিলিয়ন। উমরাহকে কেন্দ্র করে সৌদি আরবে বিশাল অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ড চলে। এটা শুধু ১৯৩২ সালে প্রতিষ্ঠিত কিংডম অফ সৌদি অ্যারাবিয়ার ক্ষেত্রেই সত্য না, ইসমাঈল (আ) এর আমল থেকেই এটা সত্য।

ভয়াবহ একটা অভিজ্ঞতা হলো আজ।

রাত আড়াইটা বাজে। একা একা রাত জেগে Roar বাংলার জন্য একটা আর্টিকেল দাঁড় করাচ্ছি, এমন সময় হঠাৎ দূরে কোথা থেকে যেন একটা করুণ কান্নার সুর ভেসে এলো।

আমার সারা শরীর ছমছম করে উঠল। বেনগাজিতে আমি যে এলাকায় থাকি, জায়গাটা শহর থেকে ৩০ কিলোমিটারের মতো দূরে। আশেপাশে তিন-চার কিলোমিটার পর্যন্ত একটা কাকপক্ষীও থাকে না। সব পরিত্যক্ত ঘরবাড়ি। আইএসবিরোধী যুদ্ধের সময় পুরো এলাকা ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছিল। এখনও কেউ ফিরে আসেনি।

ফাইরুজ নামটা কেন যেন বাংলাদেশে একটু কম পরিচিত। উম্মে কুলসুমকেই মানুষ বেশি চেনে। কিন্তু আরব বিশ্বে, বিশেষ করে লিবিয়াতে ফাইরুজের গানের জনপ্রিয়তা আকাশ ছোঁয়া। এখানকার অনেকগুলো রেডিও স্টেশনই সকালে কুরআন তেলাওয়াত দিয়ে ওপেন করার পর নিয়ম করে আধ ঘন্টা পর্যন্ত ফাইরুজের গান বাজায়, উম্মে কুলসুমের গান না।

ফাইরুজের গানের প্রতি আমার এক ধরনের ফ্যাসিনেশন আছে। ২০১৩ সালে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে বেরুনোর পর যখন নতুন চাকরিতে যোগ দেই, তখন পোস্টিং ছিল সিরতের গার্বিয়াত সাইটে। প্রতিদিন সকাল সাড়ে সাতটার দিকে বসের গাড়িতে করে সাইটের উদ্দেশ্যে যাত্রা করতাম।

রাতে দেরিতে ঘুমাতাম বলে গাড়ির ২০-২৫ মিনিটের যাত্রা পুরোটাই কাটত তন্দ্রাচ্ছন্নভাবে। আর সে সময় এফএম রেডিওতে ফাইরুজের গান শুনতে শুনতে এক ধরনের ঘোরের মধ্যে চলে যেতাম। এরপর সারাদিন সেই সুর আর কথাই কানে বাজত।